私は、人に怪我をさせたことがある。中学校２年生の遠足のときだった。どこへ行ったかは覚えていないが、おそらく昼休みに弁当を食べた後の、自由時間だったと思う。
山肌が見えているところがあり、少し表面が柔らかかったのであろう、誰かが木の棒を投げたら、うまく山肌に突き刺さった。それでみんながやり始めた。手頃な木の棒が結構落ちていたので、私も含め５〜６人でやり始めた。やってみると結構難しく、なかなか刺さらない。
私は次こそと、意識を集中して枝をまっすぐ平行にして、きれいに垂直に刺さるイメージを持って投げた。まさにイメージどおり刺さる！と思ったタイミングで、ちょうどその時、落ちた棒を拾いにいっていたＨ君が、立ち上がって頭をあげた。「あっ！」棒はきれいにＨ君の頭に突き刺さった、ように見えた。実際には「コン！」と当たって棒は落ちた。私は固まった。すると、Ｈ君の頭から血がポタポタと流れ出した。私は顔が真っ青になった。
とその時、一緒にいたＮ君がとっさにハンカチを出してＨ君の頭を押さえ、「先生のところへ行こう」と言って、肩を抱いて連れて行こうとした。私も我に返って、一緒に行こうとしたら、Ｎ君は「お前は来るな！」と行って私を止めた。その気迫に押され、私はその場にとどまってしまった。
その後どうなったかわからないが、帰りのバスに集合した時、Ｈ君は頭に包帯を巻いていた。Ｎ君も先生も他の誰かも何も言わない。学校に戻ってから呼び出されることもなかった。いったいＮ君は先生になんと説明したのだろうか。私をかばってくれたのか。他の誰かが見ているので、聞けばわかるはずだ。まったく問題にならずに終わったのはどういうことなのだろうか。その日はＨ君とも話す機会もなく帰宅した。
私は帰宅した後、黙っていることはできずに親に報告した。親は驚いて、すぐに誤りに行こうと言った。Ｈ君の家は歩いて行けるところにあるので、母と二人で行った。幸い大事には至らなかったようで、包帯を巻いたＨ君と母親が出てきた。私は「ごめんね」と言ったら、Ｈ君は許してくれた。ちょっとほっとした。
後日、怪我をさせた時のことを親に詳しく話したら、「なんだ、わざとＨ君を木で殴ったと思ってた。ほっとしたよ」と言った。「わざとやるわけないだろ！」と思うと同時に「だからといって、怪我させたんだからだめだろ！」思った。
それにしても、その後もその話を誰も私にしないのは、どういうことだったのだろうか。先生は親に話をしたのだろうか。気が弱かった私は、自分からは何も聞けず、結局わからずじまいに終わった。
